本文发表在 rolia.net 枫下论坛首先申明，我的回答里不包含任何哲学或神学上的思考，单单从生命体的本质上讲“人（或者说生物体）为什么要死”。

人是有意识的动物，只有人会思考“人为什么要死”这个问题，人的表兄弟黑猩猩肯定就不会，虽然它肯定怕死。人思考这个问题的角度都是从自身出发，谁让人是万物之灵呢？但我今天要从基因的角度出发，探讨“人为什么要死”。

基因是所有生物体都携带的遗传密码，它们指示了生物如何成长，适应环境和繁衍后代。道金斯的名著《自私的基因》提出了一个观点，那就是基因而不是生物个体才是进化竞争的基本单位。说基因是自私的这种拟人化的说法，当然不是说基因有意识甚至道德，而是说经过亿万年的进化竞争，只有最擅长扩散自己的基因才在正常竞争中胜出。也就是说，每个基因的代码构成，导致它会尽力扩散自己的拷贝。基因是代码，本身无法竞争，它们竞争的外在工具就是生物个体。“小鸡只是一个鸡蛋制造另一个鸡蛋的工具”，by 塞缪尔巴特勒。可怜吧？很多人都追问人生的意义，我告诉你没有任何意义，你仅仅是一个精子和卵子的偶然巧合，你存在的目的就是基因操控你去复制它们自己。

如果把基因比作乘客，生物体比作车，车的目的把乘客从一个地点带到下一个地点。那基因为什么不会进化出一辆长生不老的车？看起来效率很高啊，可以不停的繁殖新的后代，永无止息。但既然是工具，当然有成本的问题。现在一般的家用车都以20万公里为设计寿命。设计师当然可以设计出一辆理论上永远可以用下去的车，前提是你舍得花维护的钱。但经济上不可行的，成本太高了，还不如造只能开20万公里的新车。

生物界遵循同样经济学原理。很多动物的很多器官都有再生的功能，如果所有器官都可以再生，不是可以长生不老了吗？成本太高了。在残酷的自然界，一个生物体从周围世界里汲取的能量是有限的，这些能量要用在觅食、繁衍和维护自我，之间有个trade off，你把绝大多数的能量维护自我，显然就耽误了繁衍，而繁衍是基因的最终目的，其他活动包括觅食和自我维护都是为此服务的，不能本末倒置。假设有两种基因，基因甲把能量都用在维护个体，每100年才偶尔繁衍一次，可以存活1万年，基因乙，成年后隔个三五年繁衍一次，过了60岁就不再大修，谁会胜出？不言而喻吧。

所以，基因对“人为什么要死”的答案是：出于经济学原理，基因只能把人设计成一辆用过即报废的车。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net