本文发表在 rolia.net 枫下论坛不太喜欢回忆,因为固执地认为自己仍然年轻。但是看着这纷纷扬扬的回忆北京的帖子,我也开始有点儿思乡了。这一思,就刹不住了,写点儿吧。
===========================
我一直反反复复问自己:我到底算哪儿的人?
生在北京、长在北京、却一直与北京的各种文化格格不入。到现在为止,对北京的所有印象几乎就停留在上学、下学的路上。而且很不幸地赶上了一对儿“推爸推妈”,在成长的过程中除了考试拿第一,就是各种各样地课外活动和比赛。北京,在我的脑海中,几乎就等于上学。
七岁离开胡同住进了大高楼,从此两点一线往返于学校和家,北京那么多的名胜古迹鲜有机会去造访。一直到大学毕业进了外企,趁着外国同事来北京出差的机会才作为陪同翻译的身份去了颐和园、故宫、长城。可笑吧?更不要提北京那大街小巷的各种吃食,基本绝缘。每年的庙会也是去的,却总是茫然着那乌泱乌泱的人群,不知道他们熙熙攘攘地挤着是为了什么,从来就没觉得庙会是多么好玩的一件事。
开始对北京有点儿认识,是始于交了个胡同串子男朋友。认识了他才知道北京有着那么多我不认识的地方、有着那么多我没吃过的吃食、有着那么多好玩却又不喧闹的地方。那段时间他带着我去香山看他踢球、去平谷的小山坡上放风筝、去隆福寺吃小吃,更多的时候是拉着我用脚丈量大街小巷,跟我讲胡同的各种小故事。他就是忽悠描述的胡同LM,一个人能打好几个、经常在警察那儿挂号的那种人,但是我也是那么那么地崇拜他,因为他知道那么多那么多我不知道的好玩儿的事儿。
再后来就离开了他、也离开了父母去深圳闯荡了。在那个南端的城市,我小心翼翼地隐藏着自己的北京口音,生怕那些南方人听不懂,久而久之,话里那些本来也不多的京腔就没了,搞得我的韩国老板以为我是台湾人。再后来又来多伦多了,每当跟新认识的人问起来我是哪儿人的时候,我说是北京人人家都不信,总跟我说“瞎说,北京人说话都乌里乌涂,你怎么会是北京人?”
也许吧,一方面离开北京久了、另一方面周围认识的北京人也不多,说话太快总是有人听不明白,久而久之就干脆只说普通话了。
一直觉得自己不喜欢北京,因为那个城市留给我的回忆几乎是空白,现在许多不是在北京出生、但是曾经在北京求学、工作过的朋友如数家珍地掰持着许多的地名儿,我却只能睁着迷茫的眼睛一头雾水,对于我来说,那只是个爸妈还有个房子在那儿的城市而已。
但是近几年,梦里总是反反复复出现儿时的北京、还有在北京的那个“家”,醒来之后我还总是自嘲地说“做梦的时候回过北京,醒着就不用再回去了”。但是其实我知道,自己真的是想家了,想那个85岁已经老年痴呆的老奶奶、想那些从小把我捧在手心儿里长大的七大姑八大姨还有N多舅舅们、想那楼下歪了几十年脖子的歪脖树、想那条走了十几年的上学的小路……
无论何时,如果在人群中猛然听到那熟悉的京腔京味儿,我总是不自觉地回头,去寻找那声音来的方向、去看看说着乡音的那个人,有时只是徒劳地看到一个模糊的背影,于是只能叹叹气低头继续前行。
人这辈子会走很多地方,但是只有一个地方可以称作“根”,也许,无论我承认不承认,我的根,还真的就生在北京。
该回去看看了……更多精彩文章及讨论,请光临枫下论坛 rolia.net
===========================
我一直反反复复问自己:我到底算哪儿的人?
生在北京、长在北京、却一直与北京的各种文化格格不入。到现在为止,对北京的所有印象几乎就停留在上学、下学的路上。而且很不幸地赶上了一对儿“推爸推妈”,在成长的过程中除了考试拿第一,就是各种各样地课外活动和比赛。北京,在我的脑海中,几乎就等于上学。
七岁离开胡同住进了大高楼,从此两点一线往返于学校和家,北京那么多的名胜古迹鲜有机会去造访。一直到大学毕业进了外企,趁着外国同事来北京出差的机会才作为陪同翻译的身份去了颐和园、故宫、长城。可笑吧?更不要提北京那大街小巷的各种吃食,基本绝缘。每年的庙会也是去的,却总是茫然着那乌泱乌泱的人群,不知道他们熙熙攘攘地挤着是为了什么,从来就没觉得庙会是多么好玩的一件事。
开始对北京有点儿认识,是始于交了个胡同串子男朋友。认识了他才知道北京有着那么多我不认识的地方、有着那么多我没吃过的吃食、有着那么多好玩却又不喧闹的地方。那段时间他带着我去香山看他踢球、去平谷的小山坡上放风筝、去隆福寺吃小吃,更多的时候是拉着我用脚丈量大街小巷,跟我讲胡同的各种小故事。他就是忽悠描述的胡同LM,一个人能打好几个、经常在警察那儿挂号的那种人,但是我也是那么那么地崇拜他,因为他知道那么多那么多我不知道的好玩儿的事儿。
再后来就离开了他、也离开了父母去深圳闯荡了。在那个南端的城市,我小心翼翼地隐藏着自己的北京口音,生怕那些南方人听不懂,久而久之,话里那些本来也不多的京腔就没了,搞得我的韩国老板以为我是台湾人。再后来又来多伦多了,每当跟新认识的人问起来我是哪儿人的时候,我说是北京人人家都不信,总跟我说“瞎说,北京人说话都乌里乌涂,你怎么会是北京人?”
也许吧,一方面离开北京久了、另一方面周围认识的北京人也不多,说话太快总是有人听不明白,久而久之就干脆只说普通话了。
一直觉得自己不喜欢北京,因为那个城市留给我的回忆几乎是空白,现在许多不是在北京出生、但是曾经在北京求学、工作过的朋友如数家珍地掰持着许多的地名儿,我却只能睁着迷茫的眼睛一头雾水,对于我来说,那只是个爸妈还有个房子在那儿的城市而已。
但是近几年,梦里总是反反复复出现儿时的北京、还有在北京的那个“家”,醒来之后我还总是自嘲地说“做梦的时候回过北京,醒着就不用再回去了”。但是其实我知道,自己真的是想家了,想那个85岁已经老年痴呆的老奶奶、想那些从小把我捧在手心儿里长大的七大姑八大姨还有N多舅舅们、想那楼下歪了几十年脖子的歪脖树、想那条走了十几年的上学的小路……
无论何时,如果在人群中猛然听到那熟悉的京腔京味儿,我总是不自觉地回头,去寻找那声音来的方向、去看看说着乡音的那个人,有时只是徒劳地看到一个模糊的背影,于是只能叹叹气低头继续前行。
人这辈子会走很多地方,但是只有一个地方可以称作“根”,也许,无论我承认不承认,我的根,还真的就生在北京。
该回去看看了……更多精彩文章及讨论,请光临枫下论坛 rolia.net