本文发表在 rolia.net 枫下论坛 撇开文字的功力,自我剖析的力度已经成为女作家们火拼的焦点。自我剖析,一个作家勇气的见证,长期以来成为人们争论的焦点。三教九流的批评家们的结论是,自我剖析有“卖肉”之嫌疑,所以贬低。但我的观点是,自我剖析是作家勇气的见证,是作家进入生活的必由之路。这一点从鲁迅乃至郁达夫的作品中都可以见到。鲁迅之所以能够成为一个时代
的批判家,重要原因是保持自我剖析的警惕。我们进入一个个人为生活主体时代,自我剖析从身体和人性入手,是时代的标志。
之所以谈论这些,是因为看到太多的作家批着含情脉脉的外衣,不敢正视自己的欲望和生活,写出来的文字隔靴搔痒,却以精神至上或理想主义为名义,欺世盗名。他们把写作当成工艺活,制造光溜溜的、精致的工艺品,甚至一批作家还以“匠人”而自居,玩自摸游戏,蒙蔽媒体和读者,这是“伪写作”时代的一个特征。光从这个角度来看,我觉得被人们谈论众多的卫慧和九丹是有建设意义的。卫慧因写“湿了”被人耻笑,那么人们为什么不去耻笑下面已经湿了上面还一副正经样子的作家呢?甚至不去问问那些从来就不曾湿过从来就不食人间烟火高高在上已经不像个人的作家了?装神弄鬼的没人耻笑,表达欲望的被耻笑,这是中国道德的一个悲哀——因为道德的含义绝对不是隐瞒——那些道德岸然者绝对比勇于袒露自己的人要缺德。而九丹,写出卖淫的事实却也成为人们攻击的对象。这种现场不好,非常不好。甚至文学批评正在被道德批评垄断。毋庸置疑,卫慧和九丹,在写作的观念上开了风气之先。
现在,春树来了,一个1983年出生2000年辍学的北京女孩,热爱摇滚、热爱朋克精神,热爱诗歌,热爱鲁迅。把自己的青春自白无耻岁月写成长篇小说——《北京娃娃》。如果说九丹代表六十年代出生的作家的剖析者,卫慧是70后的裸露商标,那么春树,代表八十年代出生者叫道:我来了,我自白,我征服!
无疑,春树的才华是酷一代的,她的叙述方式也有酷一代的特点,自语的、神经质的、与欲望紧紧相连的。我最初在“诗江湖”看到春树的诗歌,她的表达才华在诗歌上毕露,歇斯底里的气质,她的呐喊来自身体的底部。现在,她终于找到了最好的表达方式,那就是小说,因为诗歌毕竟是节制的,而小说里她可以一次喊个够。就像她从西X中学辍学一样,她的青春也从《学生管理工作条例》下解放出来,去爱朋克,爱男孩,刮掉子宫里多余的东西。如果说卫慧描写的生活充满的矫情和虚构的痕迹,九丹在文字上又相当拙笨,那么春树所写的与自己生活丝丝入扣的“纯自传”。她写的每个人物,都能找得到,有些是我们的朋友,他们之间无耻的交往,挥霍青春的力量,被春树毫不留情地刻画出来,血淋淋的爱与恨,乃至没有爱也没有恨,春树展现了少年生活与成人生活交界的残酷。从力量上说,确实把卫慧和九丹给抛得远远的。这种力量不仅来自于春树的文字才华,更来自挑战生活的勇气,把生活的外衣剥下来,把肉亮出来,让骨头现出来——春树的少年的果敢成就了这部小说的力度。
《北京娃娃》,这是80后写作的一个新起点。谁比谁残酷,春树一步跨过最当红的女作家,已成为80后的旗帜。更残酷的,必须绕过春树。更多精彩文章及讨论,请光临枫下论坛 rolia.net
的批判家,重要原因是保持自我剖析的警惕。我们进入一个个人为生活主体时代,自我剖析从身体和人性入手,是时代的标志。
之所以谈论这些,是因为看到太多的作家批着含情脉脉的外衣,不敢正视自己的欲望和生活,写出来的文字隔靴搔痒,却以精神至上或理想主义为名义,欺世盗名。他们把写作当成工艺活,制造光溜溜的、精致的工艺品,甚至一批作家还以“匠人”而自居,玩自摸游戏,蒙蔽媒体和读者,这是“伪写作”时代的一个特征。光从这个角度来看,我觉得被人们谈论众多的卫慧和九丹是有建设意义的。卫慧因写“湿了”被人耻笑,那么人们为什么不去耻笑下面已经湿了上面还一副正经样子的作家呢?甚至不去问问那些从来就不曾湿过从来就不食人间烟火高高在上已经不像个人的作家了?装神弄鬼的没人耻笑,表达欲望的被耻笑,这是中国道德的一个悲哀——因为道德的含义绝对不是隐瞒——那些道德岸然者绝对比勇于袒露自己的人要缺德。而九丹,写出卖淫的事实却也成为人们攻击的对象。这种现场不好,非常不好。甚至文学批评正在被道德批评垄断。毋庸置疑,卫慧和九丹,在写作的观念上开了风气之先。
现在,春树来了,一个1983年出生2000年辍学的北京女孩,热爱摇滚、热爱朋克精神,热爱诗歌,热爱鲁迅。把自己的青春自白无耻岁月写成长篇小说——《北京娃娃》。如果说九丹代表六十年代出生的作家的剖析者,卫慧是70后的裸露商标,那么春树,代表八十年代出生者叫道:我来了,我自白,我征服!
无疑,春树的才华是酷一代的,她的叙述方式也有酷一代的特点,自语的、神经质的、与欲望紧紧相连的。我最初在“诗江湖”看到春树的诗歌,她的表达才华在诗歌上毕露,歇斯底里的气质,她的呐喊来自身体的底部。现在,她终于找到了最好的表达方式,那就是小说,因为诗歌毕竟是节制的,而小说里她可以一次喊个够。就像她从西X中学辍学一样,她的青春也从《学生管理工作条例》下解放出来,去爱朋克,爱男孩,刮掉子宫里多余的东西。如果说卫慧描写的生活充满的矫情和虚构的痕迹,九丹在文字上又相当拙笨,那么春树所写的与自己生活丝丝入扣的“纯自传”。她写的每个人物,都能找得到,有些是我们的朋友,他们之间无耻的交往,挥霍青春的力量,被春树毫不留情地刻画出来,血淋淋的爱与恨,乃至没有爱也没有恨,春树展现了少年生活与成人生活交界的残酷。从力量上说,确实把卫慧和九丹给抛得远远的。这种力量不仅来自于春树的文字才华,更来自挑战生活的勇气,把生活的外衣剥下来,把肉亮出来,让骨头现出来——春树的少年的果敢成就了这部小说的力度。
《北京娃娃》,这是80后写作的一个新起点。谁比谁残酷,春树一步跨过最当红的女作家,已成为80后的旗帜。更残酷的,必须绕过春树。更多精彩文章及讨论,请光临枫下论坛 rolia.net